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Abstract
DYNAMICS OF CHANGE, THE UTOPIA OF MODERN POLISH CINEMA
The author of the article analyzes the spheres of fi lm, independent cinema, new models of produc-
tion and distribution, and new technology. The author puts particular emphasis on studying the so-
called principles of the reverse economy. The term ‘reverse economy’ has originated from Pierre 
Bourdieu’s sociological concept of fi elds of cultural production. It signifi es the inversely propor-
tional principle of culture management: according to this rule, investing relatively little real capital 
generates a large capital of symbolic value. The main difference between fi elds of cultural produc-
tion and any kind of economically-oriented fi eld is based on the fact, that symbolic capital is – as 
opposed to the ‘real’ one – fi nancially incalculable. In the fi elds of cultural production the greatest 
importance is attached to experimental and innovative projects designed to disturb the cultural sta-
tus quo, whose constitution is always a fatal threat to culture itself. The article also proves that low 
budgets lead to the creation of new production models, and their infl uence on the autonomy of cre-
ativity in fi lm.  
W listopadzie 2010 roku na łamach „Przekroju” opublikowałem krótki felieton, 
będący zapisem wrażeń i przemyśleń po bardzo udanym Festiwalu Filmów Amery-
kańskich zorganizowanym w dniach 20–24 października 2010 roku po raz pierwszy 
we Wrocławiu. Dyrektor artystyczna Urszula Śniegowska zaproponowała przemyśla-
ny przegląd marginesów kina amerykańskiego, fi lmów niezależnych, eksperymental-
nych, studyjnych, arthouse’owych. Festiwal był najlepszym dowodem na to, że Ame-
rykanie mają nie tylko najlepszy mainstream, ale świetnie radzą sobie także w tym, 
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co progresywne, co prawdopodobnie mainstream kiedyś zasili. Przy okazji zaproszo-
no twórców, którzy podczas spotkań dali bardzo ważną i inspirującą lekcję z zakresu 
niekonwencjonalnej produkcji, dystrybucji, promocji fi lmów. Lekcja ta mogłaby być 
ważna dla polskich fi lmowców, ale na tym festiwalu ich po prostu nie było. 
Amerykanie, których fi lmy pod właściwie każdym względem (kino jako rozryw-
ka, dzieło sztuki, komunikat społeczny) przewyższały to, co oglądamy fi rmowane 
przez rodzimych reżyserów, nauczyli nas, że ich niezależne fi lmy są tanie, powsta-
ją za budżety 200 tys. dolarów, 300 tys. dolarów (w ekstremalnych przypadkach na-
wet 20 tys.). Żeby było jasne, chodzi o fi lmy pełnometrażowe twórców, którzy swoje 
utwory pokazują na ważnych festiwalach, mają swoją widownię. 
Biorąc pod uwagę fakt, że w Polsce przeciętny fi lm kosztuje średnio 3–4 milio-
ny złotych1, telefonowałem do znajomych reżyserów i reżyserek, którzy od wielu lat 
czekają na debiut, że może i oni tym sposobem, skoro w Stanach można, to i w Polsce 
też, a nawet taniej? Najczęstsze odpowiedzi, jakie usłyszałem: „W Polsce się nie da”, 
„Ekipy kosztują dużo, ławka jest krótka, konkurencja mała, nikt nie zejdzie z ceny”, 
„Nie znasz polskiej specyfi ki” i jeszcze raz „W Polsce się nie da”. Napisałem o tym 
tekścik, który rozpętał małą burzę. 
Odebrałem kilka telefonów i odbyłem kilka spotkań z producentami, urzędni-
kami i samymi reżyserami i reżyserkami, na których próbowano mi udowodnić, że 
kompletnie nie znam się na polskiej specyfi ce, nie jestem częścią środowiska i nie 
wiem, o czym piszę. W związku z tym, że felieton w „Przekroju” liczył 2 tys. zna-
ków (ograniczenie rubryki), w niewielkim stopniu udało mi się rozwinąć postulat od-
robienia lekcji z mniejszych budżetów i alternatywnej produkcji. 
Internacjonale koprodukcjone 
Nie jestem aż takim utopistą, jak mnie posądzono, który chciałby, żeby wszyst-
kie fi lmy w Polsce kosztowały mniej niż 3 czy 4 miliony złotych. Tutaj się nie zro-
zumieliśmy. Zależy mi raczej na tym, żeby złamać zasadę tej cyfry w obydwie stro-
ny, żeby fi lm, który ma kosztować 12 milionów złotych, nie musiał kosztować 3 czy 
4, ale jednocześnie, żeby powstawały fi lmy za pół miliona i żeby one były różne od 
tych za milionów 3. Uśrednianie i trzymanie się jednego tylko modelu powoduje tak-
że uśrednienie kina. Ta cyfra stała się magiczna, zaklina rzeczywistość, twórcy żyją 
w cieniu jej bezpieczeństwa, ale także w jej mentalnym zniewoleniu.
Jakiś czas temu byłem członkiem zespołu oceniającego projekty fi lmowe. Oma-
wialiśmy projekt z tzw. najwyższej półki, nagradzani reżyser i scenarzysta, aktorzy 
sama pierwsza klasa, wszystko gotowe, pierwszy klaps wisiał w powietrzu. Projekt 
był tak napisany, że chodziło w nim o wykreowanie dwóch epok historycznych i ze-
1 Tak uczy się budżetować w szkołach fi lmowych, takie kwoty wymienia absolwent produk-
cji PWSTFiTV Marcin Adamczak w książce Globalne Hollywood. Filmowa Europa i kino polskie 
po 1989 roku, Gdańsk 2010.
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TRstawienie ich obok siebie. Gdyby taki fi lm kręcił Steven Spielberg, jego budżet wy-
niósłby pewnie kilkadziesiąt milionów dolarów. Podczas rozmowy z innymi osoba-
mi, które znają kinematografi ę rodzimą od wewnątrz, dostałem jedną z ważniejszych 
lekcji o polskim kinie. Podczas sporu pokazano punkt po punkcie, gdzie tkwiły ogra-
niczenia takiego projektu skrojonego na rodzime warunki. A tu w momencie, kiedy 
pewnie Spielberg pokazałby (skoro to fi lm historyczny) całe getto, w naszym projek-
cie była dziura w murze, kiedy pojawiała się nowa epoka historyczna, zastąpić to miał 
transparent widziany przez okno. (Zapewniam także, że w tym projekcie nie chodzi-
ło o „nowe kino historyczne” oparte na mikrohistoriach, lansowane przez teoretyczkę 
i krytyczkę z Katedry Judaistyki UJ i członkinię Restartu Joannę Ostrowską). 
To jednostkowy przykład, ale świetnie pokazujący częste ograniczenia rodzi-
mej kinematografi i wynikające właśnie z uśrednienia. To dlatego w polskich fi lmach 
przyjeżdżają pociągi z jednym wagonem, z których wysiada jeden aktor (bo brak na 
statystów i więcej wagonów), a mundury w fi lmach historycznych wyglądają wszyst-
kie tak samo (bo są prosto z pralni). Twórcy, którzy chcieliby się nie ograniczać, i tak 
ostatecznie muszą to zrobić, bo znakomicie zdają sobie sprawę, że na nic więcej po-
zwolić sobie nie mogą. Najczęściej dostosowują się do realnych warunków. Niby jest 
to pragmatyczne, ale także średnie, fi rmujące przeciętną mentalność i wrażliwość. 
Jeśli mają powstawać projekty za 40 milionów, kibicuję, żeby one kosztowa-
ły dokładnie tyle i niech nie będą zbudowane na ustępstwach widocznych gołym 
okiem na każdym kroku. Dużą szansą na lepsze fi nansowanie są międzynarodowe 
koprodukcje. 
Nowoczesne pole kinematografi i
Mnie chodziło w skromnym tekściku o złamanie magicznej cyfry w drugą stro-
nę. Żeby powstawały fi lmy niskobudżetowe, rysopisy i brudnopisy kina, ekspery-
menty fi lmowe za pół miliona czy 800 tysięcy złotych i żeby one pod każdym wzglę-
dem różniły się od średniej krajowej. Żeby były traktowane poważnie i docelowo 
wpływały na środek. Dzięki nowym technologiom kręcenie tanich fi lmów jest moż-
liwe, także nowe media i cyfryzacja umożliwiają alternatywną promocję i dystrybu-
cję2. W takich projektach upatruję największej szansy na zaistnienie dynamiki zmia-
ny w polu kinematografi i. 
Bogate poznawczo będzie przywołanie rozpoznań z klasycznej z zakresu socjo-
logii kultury książki Pierre`a Bourdieu Reguły sztuki3. Francuski socjolog wskazuje 
w niej na powstawanie nowoczesnych pól w obrębie różnych dziedzin produkcji kul-
turowych, które zaczynają się rządzić określonymi regułami. Bardzo istotny przy ge-
nezie owych pól jest kapitał, który pociąga za sobą także kapitał symboliczny. Ozna-
2 Por. opracowania na temat niezależnego kina amerykańskiego, np. A. Pitrus, Porzucone zna-
czenia. Autorzy amerykańskiego kina niezależnego, Kraków 2010. 
3 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, Kraków 2001.
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cza to mniej więcej tyle, że jeśli instytucja na przykład w polu literackim określa się 
jako międzynarodowa korporacja czy wydawnictwo z ogromną tradycją, zatrudnia-
jące kilkadziesiąt lub kilkaset osób, to wydanie w niej książki pociąga za sobą inny 
wizerunek i jakości niż wydanie w niewielkim, autorskim, niszowym wydawnictwie, 
którego biuro mieści się np. w mieszkaniu właściciela i które zatrudnia jedną oso-
bę. Wydanie w niszowej ofi cynie generuje kapitał symboliczny eksperymentu, inno-
wacyjności, niekomercyjności itd., w międzynarodowej korporacji czy tradycyjnym 
wydawnictwie – uznanie, prestiż, akces do establishmentu. W tym socjologicznym 
ujęciu kapitał jest nieodłącznie związany z kapitałem symbolicznym, co więcej – 
nierzadko kapitał realny jest odwrotnie proporcjonalny do wygenerowanego kapita-
łu symbolicznego. Bourdieu pokazuje to na przykładzie porównania przez kilka de-
kad XX wieku gigantów wśród francuskich wydawnictw i niewielkich ofi cyn. Z jego 
badań wynika, że to właśnie w obrębie tych drugich powstało najwięcej nowych zja-
wisk, ukazały się najciekawsze debiuty, wykreowane zostały nowe trendy literackie, 
podczas gdy te drugie utwierdzały status quo, nierzadko „przechwytywały” twórców 
wypromowanych w wydawnictwach małych, żeby pokazać ich w swoich uznanych 
seriach nastawionych na wydawanie klasyki. 
Dzięki temu spolaryzowaniu pola może zaistnieć dynamika zmiany, awangarda 
ściera się z konsekracją, twórcy eksperymentujący z tymi, którzy są uznani, wpły-
wowi. Według Bourdieu droga awangardy prowadzi do konsekracji i jest to pro-
ces naturalny dla pola produkcji kulturowej. Na różne sposoby twórcy konsekrowa-
ni zabiegają nawet o pozycję awangardowych (nierzadko artyści uznani, nie dbając 
o korzyści fi nansowe, tylko dla wizerunku i pozycji w polu, „wracali” do mniejsze-
go kapitału). 
Być może jest tak, że opór wobec mojego postulatu, żeby tworzyć fi lmy tańsze 
i traktować je poważnie, wziął się stąd, iż w Polsce ciągle nie powstało nowoczesne 
pole rodzimej kinematografi i? Jeśli spojrzymy na polską kulturę ostatnich 20 lat, to 
zauważymy, że nowoczesne pola literatury, sztuk wizualnych, teatru wytworzyły się 
i dość mocno spolaryzowały oraz ustrukturyzowały. W polu literackim działają korpo-
racje międzynarodowe, tradycyjne wydawnictwa, fundacje, ofi cyny w mieszkaniach 
i akademikach, a także istotne miejsca w Internecie, w polu sztuk wizualnych duże in-
stytucje, małe fundacje i parainstytucje, podobnie w teatrze, gdzie obok teatrów insty-
tucjonalnych wyrosły kolektywy, teatry prywatne fi rmowane przez aktorów. 
To zaowocowało także ową dynamiką zmiany: w polu teatru obok twórców 
uznanych, konsekrowanych, jak choćby Krystian Lupa, pojawili się „ojcobójcy” jak 
Krzysztof Warlikowski, Grzegorz Jarzyna i jeszcze młodsi, jak np. Jan Klata, Michał 
Zadara, Monika Strzępka, którzy także zajęli pozycję konsekrowanych, wpływo-
wych, uznanych. W nowoczesnym polu teatru jest dla nich wszystkich miejsce. Po-
dobnie w literaturze, gdzie obok zaakceptowanych jeszcze przed rokiem 1989 auto-
rytetów jest miejsce dla „konsekrowanych” Marcina Świetlickiego, Olgi Tokarczuk, 
Jerzego Pilcha czy młodszych: Michała Witkowskiego i Doroty Masłowskiej. W polu 
sztuk wizualnych podobnie istnieje dynamika zmiany i ścierają się aż trzy formacje 
twórców: sztuka krytyczna (m.in. Artur Żmijewski, Katarzyna Kozyra), popbanaliści 
(Wilhelm Sasnal, Marcin Maciejowski, Rafał Bujnowski) i „zmęczeni rzeczywistoś-
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TRcią” (m.in. Jakub Julian Żiółkowski). Sasnal, Maciejowski i Ziółkowski w ostatnich 
latach mieli indywidualne wystawy w Muzeum Narodowym i Zachęcie, co potwier-
dza tylko ich pozycję i świadczy na rzecz dynamiki zmiany. W polu kinematografi i 
przez ostatnie 20 lat panuje pod tym względem – jak pisze wspominany już Marcin 
Adamczak – stopklatka4. Ci sami twórcy zajmują pozycję konsekrowanych, nie wy-
tworzyły się nowe, silne, rozpoznawalne narracje, zjawiska, które mogłyby utworzyć 
relację awangarda/konsekracja, czyli dynamikę zmiany. Twórcy uznani wprowadza-
ją swoich podopiecznych i to generuje zabójcze dla sztuki status quo. 
Utopia nowoczesnego pola kinematografi i
Może należy o tym mówić głośno, żeby ta zmiana się wytworzyła? Stąd między 
innymi manifest Restartu, niezależnej instytucji, pracującej na rzecz dynamiki zmia-
ny5. Dzisiaj nowoczesne pole kinematografi i polskiej to utopia, lecz może warto do 
niego przekonać nie tylko samych siebie, ale innych? Potraktować go jako pewien 
model, który już jest? 
20 grudnia 2010 roku w Warszawie odbyła się – zorganizowana przez Funda-
cję HoboArt – dyskusja o przyszłości, utopiach kina i teatru, w której – obok lu-
dzi teatru – wzięli udział z obszaru kinematografi i wspomniana już Urszula Śnie-
gowska i dyrektor artystczny Gutek Film Jakub Duszyński, twórcy rozpoznawalnych 
inicjatyw, którzy od lat kształtują gusta fi lmowe Polaków jako selekcjonerzy Kino 
Lab, Nowych Horyzontów, przywożą i pokazują najbardziej innowacyjne produkcje 
fi lmowe ze świata. 
Wspominam o tej dyskusji, bo w jej trakcie doszło do wymiany zdań między fi l-
mowcami a „utopistami”. Rozmowa zeszła na budżety i generowane przez nie war-
tości symboliczne. Postawiona została teza, że prędko kręcone fi lmy, tanie, łapią-
ce energię projekty mogłyby zmienić wizerunek polskiej kinematografi i. Idąc dalej, 
tańsze fi lmy mogłyby być bardziej progresywne, subwersywne (czyli ustawiające 
się pod prąd średniej krajowej), odważne. W trakcie rozmowy byliśmy świadkami 
bardzo ważnego sparringu między Jakubem Duszyńskim a reżyserem Piotrem Kie-
larem. Sam Duszyński wspomniał o polskich twórcach, że są na standby, po szkole 
fi lmowej czekają na owe 3–4 miliony, lata mijają, trafi ają do komercji, seriali, re-
klam. Debiutują w wieku 40, 50 lat. W momencie kiedy ich projekty otrzymują fi -
nansowanie, stają się stare, przeterminowane, przenoszone, nie trafi ają w czas, ucie-
ka z nich energia.
Piotr Kielar (rocznik 1968), któremu szczerze kibicuję, od kilku lat zamierza zre-
alizować jako debiut fabularny adaptację wydanej przez „Ha!art” w roku 2005 po-
wieści Łukasza Orbitowskiego Horror Show. Sparring potoczył się w następującym 
kierunku, Duszyński podawał konkretne rozwiązania – zachęcał Kielara do realiza-
4 Por. M. Adamczak, Globalne Hollywood...
5 Manifest ogłoszony w MSN w Warszawie dnia 26 stycznia 2011 r. 
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cji fragmentu fi lmu bez oglądania się na państwowych i regionalnych sponsorów, 
a następnie zawiezienie go na targi (np. CineMart Rotterdam), gdzie (jeśli poten-
cjalni sponsorzy dostrzegą w nim kino) będzie mógł znaleźć pieniądze na produkcję 
i postprodukcję. Ze strony praktyka pojawiło się pytanie, dlaczego robić atrapę, wi-
zytówkę, skoro on chce realizować fi lm prawdziwy, gdzie mają być efekty specjal-
ne. I odpowiedź Duszyńskiego poparta przykładami z najlepszych reżyserów, że to, 
co Kielar nazywa atrapą, nierzadko na świecie uznawane jest za najlepsze kino arty-
styczne. I kolejny przykład z Wong Kar-Waia, który kiedy nie znalazł pieniędzy na 
efekty w fi lmie Happy Together, zamarkował je fotografi ami. Bardzo ważne, bo inne 
od wspomnianego wyżej ograniczenia „dziury” polskiego kina! Szczere, dokumentu-
jące energię projektu. Zrzucające tradycyjnie pojęty „kostium” kina być może zbyt-
nio u nas przestrzegany?
Małe instytucje i parainstytucje
To że w polu literackim wytworzyły się niewielkie wydawnictwa, daje możliwość 
debiutu, startu projektom bardzo nieoczywistym, eksperymentalnym, w momen-
cie kiedy są napisane, nie kilka lat później. Dorota Masłowska, która pisze książkę 
w okresie matury (czyli maj), może ją wydać dzięki jednoosobowemu wydawnictwu 
Lampa i Iskra Boża już w sierpniu. W dużych wydawnictwach nierzadko ten pro-
ces przeciąga się do półtora roku (co przypomina tryb wydawania w okresie PRL-u). 
Mniejsze budżety i niezależne projekty mogą zatem okazać się jakąś nadzieją 
polskiej kinematografi i, bo mogą wytworzyć nowe standardy, nowe jakości, dyna-
mikę zmiany, wpłynąć na powstanie nowoczesnego pola kinematografi i. W ślad za 
mniejszymi budżetami i fi lmami robionymi prędzej może pojawić się kapitał sym-
boliczny eksperymentu, innowacji, krytycznego potencjału. Oczywiście, docelo-
wo takie realizacje powinny włynąć na mainstream, podobnie jak niezależne kino 
amerykańskie robione za niewielkie pieniądze w latach osiemdziesiątych XX wieku 
zmieniło Hollywood już w latach dziewięćdzisiątych zarówno pod względem syste-
mu produkcji, jak i estetycznej jakości fi lmów. I nadal zmienia. Warto pamiętać, że 
w warunkach niezależnych startowali Quentin Tarantino, bracia Coenowie, Darren 
Aronofsky, Robert Rodriguez, Hal Hartley, Gregg Araki i inni. 
Zaczepnie dodam, że być może znajdujemy się mniej więcej w takim momencie, 
jak Amerykanie w latach osiemdziesiątych i że podobne otwarcie i spolaryzowanie 
nowoczesnego pola kinematografi i może dopiero nastąpić. Szczerze wierzę, że na ja-
kimś osiedlu w Zabrzu, akademiku w Białymstoku, kawiarni w Krakowie, zjawi się 
reżyser lub reżyserka z ogromnym talentem i za „godziny i prąd” bądź sumy kilka-
krotnie niższe niż 3 miliony zrealizuje polskie Pi (Aronofsky w roku 1998 zrobił ten 
fi lm za 60 tys. dolarów), rodzime Eraserhead (debiut Lyncha kosztował 10 tys. dola-
rów) czy El Mariachi (pierwszy fi lm Rodrigueza wyprodukowany za 7 tys. dolarów), 
a już kolejny projekt będzie mogła/mógł zrealizować za milionów 8. Że powstaną 
zespoły fi lmowe w mieszkaniach, a producenci kreatywni będą wychwytywać i sta-
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TRwiać na takie projekty (funkcja producentów kreatywnych w powstawaniu rysopisów 
i brudnopisów kina może okazać się kluczowa, ich pojawienie się w polu polskiej ki-
nematografi i może zwiastować długo oczekiwane zmiany). Że podobne projekty zła-
mią monopol tego, co średnie, przewidywalne, typowe. I że to będzie norma. W hi-
storii ostatniego dwudziestolecia mieliśmy podobne przypadki, np. Że życie ma sens 
Grzegorza Lipca z 2000 roku, których potencjał niestety został zignorowany (Li-
piec dotychczas nie zrealizował fi lmu w warunkach profesjonalnych, pomimo wie-
lu starań i chęci). W momencie gdyby dynamika zmiany działała, reżyser startujący 
i sprawdzony w warunkach niezależnych, zaakcepowany przez innych graczy pola 
i proponujący nowe estetyki, awansuje w jego hierarchii. 
Szczerze wierzę, że zwłaszcza młodzi reżyserzy, rówieśnicy Masłowskiej, 
Strzępki, Ziółkowskiego, którzy czekają na debiut, wyjdą z sytuacji standby i za-
czną działać w kinie powstającym w takich warunkach. Być może związane to będzie 
z pojawieniem się w kinematografi i niewielkich instytucji i parainstytucji (małych 
zespołów fi lmowych?), takich które w polu literackim czy polu sztuk wizualnych do-
konały największych zmian w zakresie języka, myślenia i traktowania dużych insty-
tucji w ostatnim dwudziestoleciu (jak Raster, Fundacja Galerii Foksal, Lampa i Isk-
ra Boża, Brulion). 
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